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El interés de Freud por la estatua de Miguel Angel era 
de antigua data. Fue a verla el cuarto día de su primera 
visita a Roma, en setiembre de 1901, así como en muchas 
oportunidades posteriores. Ya en 1912 proyectaba el pre­
sente trabajo, y el 25 de setiembre le confesó desde Roma 
él su esposa: «Visito todos los días al Moisés de San Pietro 
in Vincoli, sobre el cual quizás escriba algunas palabras» 
( Freud, 1960a). Pero no lo hizo hasta el otoño de 1913. 
Muchos años más tarde, refiriéndose a este trabajo en una 
carta que envió el 12 de abril de 1933 a Edoardo Weiss, 
le decía: «Día tras día, durante tres solitarias semanas de 
setiembre de 1913 [un desliz por 1912], permanecí en la 
iglesia frente a la estatua, estudiándola, midiéndola y dibu­
jándola, hasta que me alumbró esa comprensión que expresé 
en mi ensayo, aunque sólo osé hacerlo en forma anónima. 
Pasó mucho tiempo antes de que legitimara a este hijo no 
analítico» (1960a ) .  

Ernest Jones, en el segundo volumen de su biografía de 
Freud (Jones, 1955 ) ,  describe las largas vacilaciones de este 
acerca de la publicación del trabajo y su resolución final de 
hacerlo imprimir anónimamente. Apareció en 1 mago con el 
encabezamiento «por id""», y hasta 1924 no se supo a quién 
identificaba ese signo. 

James Strachey 
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Quiero antIclpar que no soy un conocedor de arte, sino 
un profano. He notado a menudo que el contenido de una 
obra de arte me atrae con mayor intensidad que sus pro­
piedades formales y técnicas, a pesar de que el artista valore 
sobre todo estas últimas . En cuanto a muchos recursos y 
efectos del arte, carezco de un conocimiento adecuado. Me 
veo precisado a decir esto para asegurarme una apreciación 
benévola de mi ensayo. 

Las obras de arte, empero, ejercen sobre mí poderoso 
influjo, en particular las creaciones poéticas y escultóricas, 
más raramente las pinturas. Ello me ha movido a permanecer 
ante ellas durante horas cuando tuve oportunidad, y siempre 
quise aprehender a mi manera, o sea, reduciendo a concep­
tos, aquello a través de lo cual obraban sobre mí de ese 
modo. Cuando no puedo hacer esto -como me ocurre con 
la música, por ejemplo-, soy casi incapaz de obtener goce 
alguno. Una disposición racionalista o quizás analítica se re­
vuelve en mí para no dejarme conmover sin saber por qué 
lo estoy, y qué me conmueve. 

Por eso he reparado en el hecho en apariencia paradójico 
de que permanezcan oscuras para nuestro entendimiento 
justamente algunas de las creaciones artísticas más grandio· 
sas y avasalladoras. Uno las admira, se siente subyugado 
por ellas, pero no sabe decir qué representan. No tengo la 
erudición suficiente para saber si esto que afirmo ha sido 
señalado ya, o si algún estudioso de la estética pudo descu­
brir en esa desorientación de nuestro entendimiento con­
ceptual una condición necesaria de los efectos supremos que 
una obra de arte está destinada a producir. Confieso que me 
resultaría difícil decidirme a creer en una condición así. 

1 [{Corresponde a la llamada que aparece en el título, supra, pág. 
213.} En la primera publicación, anónima, de este trabajo en Imago, 
el título remitía a la siguiente nota al pie, probablemente debida a la 
pluma del propio Freud: 

«Aunque en sentido estricto esta contribución no se ajusta a su 
programa, la redacción no se ha negado a aceptarla porque el autor, 
conocido de ella, se halla próximo a los círculos analíticos y su abor­
daje muestra "ierta semejanza con la metodología del psicoanálisis».] 
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No es que los conocedores de arte o los aficionados no 
hallen palabras cuando nos elogian una de esas obras . Las 
encuentran sobradas, diría yo. Sino que ante una de esas 
creaciones magistrales cada quien dice algo diverso, V nada 
que al simple admirador le resuelva el enigma. Y sin émbar­
go, según yo lo concibo, lo que nos cautiva con tanto im­
perio no puede ser otra cosa que el propósito del artista 
en la medida misma en que él ha conseguido expresarlo en 
la obra y hacer que nosotros lo aprehendamos .  Sé que no 
puede tratarse de una captación meramente mtelectual; es 
preciso que en nosotros se reproduzca la situación afectiva, 
la constelación psíquica que prestó al artista la fuerza pul­
sional para su creación . Pero, ¿por qué el propósito del 
artista no se podría indicar y asir en palabras como cualquier 
otro hecho de la vida anímica? Acaso en las grandes obras 
de arte no se consiga esto último sin aplicación del análisis. 
Pero indudablemente la obra misma habrá de posibilitar ese 
análisis si en verdad ella es la expresión, sobre nosotros efi­
caz, de los propósitos y mociones del artista. Y para colegir 
ese propósito tendré que hallar primero el sentido y el con­
tenido de lo figurado en la obra de arte, es decir, poder 
interpretarla. Es posible, pues, que una obra así necesite 
de interpretación, y que só10 tras consumarla pueda yo ave­
riguar por qué soy sometido a una impresión tan violenta. 
Por otra parte, confío en que esa ilusión no sufra menoscabo 
alguno cuando logremos llevar a buen término ese análisis. 

Consideremos ahora Hamlet, el magistral drama de Shake­
speare que ya lleva tres siglos de vida.2 He rastreado la 
bibliografía psicoanalítica y adhiero a la opinión de que sólo 
el psicoanálisis, reconduciendo su asunto al tema de Edipo, 
ha resuelto el enigma del efecto que esta tragedia nos pro­
duce. 3 Pero antes, ¡cuántos intentos de explicación diver­
gentes e inconciliables entre sí, qué variedad de opiniones 
sobre el carácter del héroe y los propósitos de su autor! ¿Ha 
captado Shakespeare nuestra simpatía para un enfermo, para 
un deficiente mental o simplemente para un idealista dema­
siado bueno para el mundo real? ¡Y cuántas de esas inter­
pretaciones nos dejan fríos porque en nada contribuyen a 
explicar el efecto de esa creación poética, y más bien nos 
remiten a fundar su ensalmo en la sola forma en que se ver­
tieron los pensamientos y en el solo brillo del lenguaje! Sin 
embargo, ¿esos mismos empeños no prueban que se siente la 
necesidad de descubrirle alguna otra fuente a aquel efecto? 

2 Quizá representada por primera vez en 1602. ;¡ [Cf. La interpretación de les sueños (1900a), AE, 4, págs. 272-4.] 
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Una de esas obras de arte enigmáticas y grandiosas es la 
estatua de mármol de Moisés, por Miguel Angel, que se 
encuentra en la iglesia de San Pietro in Vincoli, en Roma, y 
que, como bien se sabe, es sólo un fragmento del gigan­
tesco monumento funerario que el artista se proponía erigir 
en memoria del poderoso papa Julio n.4 Me alegro siempre 
que leo sobre esta figura una manifestación como «es la co­
ronación de la escultura moderna» ( Herman Grimm [ 1900, 
pág. 189] ) .  Es que ninguna escultura me ha producido un 
efecto tan intenso . A menudo he subido la empinada escalera 
desde el poco agraciado Corso Cavour hasta la solitaria pla­
za donde se encuentra la iglesia desierta, y he tratado de 
sostener la mirada despreciativa y colérica del héroe; muchas 
veces me deslicé a hurtadillas para salir de la semipenumbra 
de su interior como si yo mismo fuera uno de esos a quienes 
él dirige su mirada, esa canalla que no puede mantener nin­
guna convicción, no tiene fe ni paciencia y se alegra si le 
devuelven la ilusión de los ídolos. 

Pero, ¿por qué llamo enigmática a esta estatua? No hay 
duda ninguna: figura a Moisés, el legislador de los judíos, 
que sostiene las Tablas con los sagrados mandamientos. 
Pero esto es lo único seguro; nada más se puede aseverar . 
Hace muy poco tiempo ( 19 1 2 )  un critico de arte ( Max 
Sauerlandt ) ha podido formular esta sentencia: «Sobre nin­
guna obra de arte del mundo se han pronunciado juicios tan 
contradictorios como sobre este Moisés con cabeza de Pan. 
Ya la mera interpretación de la figura se debate en contra­
dicciones totales . . .  ». De la mano de una síntesis escrita 
apenas unos cinco años atrás," expondré las dudas que sus­
cita la concepción de la figura de Moisés, y no resultará 
difícil mostrar que tras ellas yace escondido lo esencial y lo 
mejor para el entendimiento de esta obra de arte. 

1 

El Moisés de Miguel Angel está sentado, el tronco incli­
nado hacia adelante, vueltas hacia la izquierda su cabeza con 
la barba imponente y su mirada; el pie derecho descansa 
sobre el suelo, mientras el izquierdo se levanta tocándolo só­
lo con la punta de los dedos; el brazo derecho guarda rela­
ción con las Tablas y una parte de la barba, y el izquierdo 

4 Según Henry Thode [1908, pág. 194], la estatua fue realizada 
entre los años 1512 y 1516. 5 Thode (1908). 
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se apoya en el regazo . * Si quisiera dar una descripción más 
exacta, tendría que anticipar lo que luego expondré. Las des­
cripciones de los autores son a veces asombrosamente erró­
neas. Lo que no se entendía se percibió también -o se 
reprodujo- de manera inexacta. Grimm [1900, pág. 189] 
dice que la mano derecha, «bajo cuyo brazo descansan las 
Tablas de la Ley, toma la barba» .  Lo mismo Lübke [1863, 
pág. 666]: «Estremecid{), se toma con la mano derecha la 
barba de majestuosa cascada .. . »; Springer [1895, pág. 33]: 
«Moisés tiene una mano (la izquierda ) apretada contra su 
cuerpo; con la otra se toma como en un gesto inconcÍente la 
barba de imponentes ondas» . JllSti [1900, pág. 326J halla 
que los dedos de la mano (derecha) juegan con la barb 
«como el hombre civilizado 10 haría, presa de la emoción, 
con la cadena de su reloj». También Müntz [1895, pág. 
391n.] destaca ese jugar con la barba. Thode [1908, pág. 
205] menciona «la postura tranquila y firme de la m�mo 
derecha sobre las Tablas asentadas». Y en esa mano no dis­
cierne él, como quería Justi y en parecidos términos BclÍto 
[1883], un juego de la emoción. «El gesto de la mano, como 
si se tomara la barba, persevera en la posición que ella tenía 
antes que el titán diera vuelta la cabeza». Jakob Burckhardt 
[1927, pág. 634] sostiene: «El famoso brazo izquierdo no 
tiene en el fondo otro papel que apretar la barba contra el 
cuerpo». 

Si ya las descripciones no concuerdan, poco habrá de 
asombrarnos la diversidad de concepciones sobre los detalles 
de la estatua. Opino que no podemos caracterizar la ex­
presión del rostro mejor que Thode [1908, pág. 205], quien 
vio en él una «mezcla de cólera, dolor y desprecio»: «la 
cólera en el amenazador fruncimiento- del ceño, el dolor en 
la mirada, el desprecio en la saliencia del labio inferior y las 
comisuras estiradas hacia abajo». Pero otros admiradores 
lo deben de haber visto con otros ojos. Así, Dupaty había 
apreciado: «Ce ¡ront auguste semble n'étre qu'un voile trans­
paren!, qui couvre a peine un esprit immense». �d, 6 En cam­
bio, Lübke [1863, págs. 666-7] opina: «En la cabeza, se 
buscaría en vano la expresión de una inteligencia superior; 
la frente comprimida no expresa más que la capacidad de 
una cólera enorme, de una energía que a todo se sobrepone». 
Todavía más se distancia Guillaume (1876 [pág. 96J) en 

1, {Véase la ilustración que aparece frente a la pág. 226.} 1<1< {«Esa frente augusta no parece ser sino un velo trasparente que 
cubre apenas un espíritu inmenso».} 6 Citado por Thode (1908, pág. 197). 
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la interpretación del rostro; no halló en él excitación algu­
na, «sólo simplicidad altanera, viva dignidad, la energía de 
la fe. La mirada de Moisés se dirige al futuro, prevé la per­
duración de su raza, la inmutabilidad de su Ley». En pa­
recidos términos, Müntz [1895, pág. 391] hace «vagar la 
mirada de Moisés mucho más allá del linaje humano; está 
dirigida a los misterios que él, y sólo él, ha columbrado». 
y aun para Steinmann [1899, pág. 169] este Moisés «ya 
no es el legislador férreo, ya no es el terrible enemigo de 
los pecados armado con la cólera de Jehová, sino el sacer­
dote scberano a quien no puede afectar la senectud y que, 
con el destello de eternidad sobre la frente, se despide por 
última vez de su pueblo bendiciendo y profetizando». 

Otros hubo a quienes el Moisés de Miguel Angel no dijo 
nada y fueron lo bastante honestos para manifestarlo . Así, 
un crítico de Quarterly Review, en 1858 [ 103, pág. 469]: 
«There is an absence 01 meaning in the general conception, 
which precludes the idea 01 a sell-sullicing whole . . .  ». ,', Y 
uno se asombra al enterarse de que otros, incluso, no en­
contraron nada admirable en el Moisés, sino que se suble­
varon contra él, le reprocharon la brutalidad de la figura y 
el teromorfismo de la cabeza. 

¿Ha escrito el maestro en la piedra un texto tan oscuro 
o tan ambiguo que fueran posibles lecturas tan dispares? 

Ahora bien, en este punto se eleva otra pregunta en la 
que se subsumen fácilmente los otros interrogantes. ¿Ha que­
rido crear Miguel Angel en este Moisés una «figura intem­
poral del talante y el carácter», o ha representado al héroe 
en un momento determinado de su vida, pero un momento 
significativo en grado sumo? Entre quienes han emitido 
juicio, una mayoría se pronuncia por esto último, y sabe 
indicar también la escena de la vida de Moisés que el artista 
ha capturado para la eternidad. Se trata del descenso del 
Sinaí; él acaba de recibir de Dios las Tablas de la Ley, y 
ahora percibe cómo los judíos entretanto han confeccionado 
un Becerro de Oro en torno del cual danzan jubilosos. A esa 
imagen dirige su mirada, esa visión provoca las sensaciones 
que se expresan en su gesto y que pronto lanzarán su poten­
te figura a la más violenta acción. Miguel Angel ha escogido 
para figurarlo el m9mento de la vacilación final, la tranquili­
dad anterior a la tormenta; un instante después se levantará 
de golpe -el pie izquierdo ya está separado del suelo-, 
arrojará al suelo las Tablas y descargará su furia sobre los 
réprobos. 

" {(Hay una ausencia de significado en la concepción general, que 
impide formarse la idea de una totalidad aut0'3uficiente».} 
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Pero en los detalles de esta interpretación mantienen sus 
defensores opiniones dispares. 

Burckhardt [ 1927, pág. 634]: «Moisés parece figurado 
en el momento en que ve venerar al Becerro de Oro y está 
por levantarse de pronto. Anima a su figura el preparativo 
de un movimiento violento, que cabe esperar con temor da­
do el poder físico de que está dotado». 

Lübke [1863, pág. 666]: «Como si sus relampaguean tes 
ojos acabaran de ver la impiedad de la veneración del Be­
cerro de Oro, tan violento es el movimiento interior que 
crispa a su figura toda. Estremecido, se toma con la mano 
derecha la barba de majestuosa cascada, como si por un ins­
tante todavía quisiera dominar su movimiento para desen­
cadenarlo luego con fuerza más aniquiladora aún». 

Springer [ 1 895, pág. 33] adhiere a esta opi nión, no sin 
presentar un reparo que más adelante habrá de requerir 
nuestra atención: «Encendido de fuerza y de ardor, el héroe 
apenas logra contener su excitación interior. ( . . .  ) Por eso 
involuntariamente uno se ve llevado a pensar en una escena 
dramática y cree que Moisés ha sido figurado en el instante 
en que ve la veneración del Becerro de Oro y, colérico, está 
por levantarse de golpe. Pero esta conjetura difícilmente 
acierte con el verdadero propósito del artista, puesto que 
Moisés, como las otras cinco estatuas sedentes de la estruc­
tura superior del sepulcro papal, estaba destinado a producir 
un efecto principalmente decorativo; empero, es lícito con­
siderar aquella conjetura como un brillante testimonio de la 
vitalidad y el personal sesgo de la figura de Moisés». 

Algunos autores no se pronuncian precisamente en favor 
de la escena del Becerro de Oro, pero coinciden con esta in­
terpretación en el aspecto esencial de que Moisés está a pun­
to de levantarse de golpe y pasar a la acción. 

Herman Grimm [1900, pág. 1 89]: «Ella (la figura) re­
bosa de una majestad, una autoconciencia, un sentimiento 
de que este hombre tiene imperio sobre el trueno celeste, y 
no obstante se hace violencia para contenerse antes de des­
encadenarlo, a la espera de que los enemigos a quienes :111i­
quilará osen atacarlo . Está ahí sentado como si quisiera le­
vantarse de golpe, la cabeza se yergue altanera sobre los 
hombros; la mano, bajo cuyo brazo descansan las Tablas de 
la Ley, toma la barba que le cae sobre el pecho abundosísi­
ma, las ventanas de la nariz respiran con fuerza y los labios 
parecen trémulos de palabras». 

Heath Wilson [1876, pág. 450] dice que la atención de 
Moisés es excitada por algo, está a punto de levantarse de 
golpe, pero todavía vacila. La mirada, en la que se mezclan 
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la indignación y el desprecio, puede sin embargo trocarse 
en compasiva. 

WOlfflin [1899, pág. 72] habla de un «movimiento in­
hibido». El fundamento de la inhibición reside aquí en la 
voluntad de la persona misma; es el último instante de re­
concentración antes del estallido, o sea antes que Moisés se 
levante de golpe. 

Ha sido J usti [1900, págs. 326-7] quien con mayor pro­
fundidad ha fundamentado la interpretación de que Moisés 
percibe el Becerro de Oro, entramándola con detalles de la 
estatua en que no se había reparado. Guía nuestra mirada a 
la posición, en verdad llamativa, de ambas Tablas de la Ley, 
que -dice- están por resbalarse sobre el asiento de pie­
dra: «El ( Moisés ) tal vez mirara en dirección al alboroto y 
malos presentimientos se pintaron en su expresión, o bien 
tenía ante su vista aquellos horrores que lo dejaron como 
estupefacto. Así se ha sentado, transido de horror y de 
dolor. 7 Había pasado en el monte cuarenta días con sus no­
ches, y estaba fatigado. En un solo instante percibió acaso 
lo enorme, un gran destino, el crimen, aun la dicha, pero en 
un instante solo no pudo ser capturado por lo esencial, lo 
profundo, las consecuencias .  En un momento parécele su 
obra destruida, desespera de su pueblo. En tales momentos, 
la agitación interior se denuncia con pequeños movimientos 
involuntarios .  Deja que ambas Tablas, que sostenía con el 
brazo derecho, se deslicen sobre el asiento de piedra; han 
quedado paradas sobre un ángulo, apoyadas contra un cos­
tado del pecho por el antebrazo . La mano, por su parte, 
recorre pecho y barba; al girar el cuello hacia la izquierda,'" 
por fuerza la barba quedó rezagada hacia el lado derecho, 
rompiendo la simetría de ese vasto adorno viril ; parece co­
mo si los dedos jugaran con la barba como el hombre civi­
lizado lo haría, presa de la emoción, con la cadena de su 
reloj. La mano izquierda de Moisés se hunde entre los plie­
gues del vestido sobre el vientre ( en el Antiguo Testamento, 
las entrañas son sede de los afectos ) .  Pero la pierna izquier­
da ya se ha retraído, adelantándose la derecha; en el instante 
que sigue él se sacudirá en su cólera y se levantará, la fuerza 
psíquica pasará de un golpe de la sensación a la voluntad, el 
brazo derecho se pondrá en movimiento, las Tablas caerán 

7 Cabe señalar que el cuidadoso orden en que se encuentra el manto 
en torno de las piernas de la figura sedente vuelve insostenible esta 
primera parte de la interpretación. Más bien habría que suponer que 
Moisés, tranquilamente sentado sin sospechar nada, se 'sobresalta por 
una percepción repentina, y esa sería la situación figurada. * {De la propia figura de Moisés, no del observador.} 
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por el suelo y ríos de sangre expiarán la infamia de la apos­
tasía . . .  » .  «No es todavía el momento en que la acción se 
tensa. Aún reina el dolor del alma, paralizante casi». 

De manera en un todo semejante se manifiesta Fritz 
Knapp [1906, pág. xxxii]; sólo que en la situación inicial 
salva el reparo antes expresado [d. n. 71, y también desa­
rrolla de manera más consecuente el insinuado movimiento 
de las Tablas: «A él, que acababa de estar a solas con su 
Dios, lo distrae un tumulto terrenal . Escucha un alboroto, la 
grita de los que cantan y danzan en ronda 10 despierta de su 
sueño. Los ojos, la cabeza, se vuelven hacia el tumulto. Ho­
rror, cólera, toda la furia de unas pasiones salvajes recorren 
en ese momento su figura de gigante. Las Tablas de la Ley 
empiezan a deslizarse, caerán por tierra y se harán pedazos 
cuando él se ponga de pie de un salto para fulminar a las 
masas del pueblo apóstata con sus palabras airadas del tim­
bre del trueno. ( . .. ) Se ha escogido ese instante de supre­
ma tensión . . . }). Knapp destaca, pues, el preparativo para 
la acción, y pone en tela de juicio que se haya figurado una 
inicial inhibición, presa Moisés de excitación avasalladora. 

No discutiremos que ensayos interpretativos como los de 
Justi y Knapp, citados en último término, tienen un prodi­
gioso atractivo. Deben ese efecto a la circunstancia de no 
conformarse con la impresión global de la figura, sino que 
aprecian caracteres singulares de ella en que no solemos 
reparar, subyugados y por así decir paralizados como esta­
mos por el efecto de conjunto que fluye de ella. El decidi­
do movimiento lateral de cabeza y ojos en esa figura, en lo 
demás indinada hacia adelante, armoniza bien con el supues­
to de que Moisés, que reposaba, vio de pronto algo que 
atrajo su atención. El pie separado del suelo apenas admiti­
ría otra interpretación que la de un preparativo para levan­
tarse de golpe,8 y la extrañísima posición de las Tablas, 
siendo ellas algo de tan extrema sacralidad que no podrían 
usarse para llenar espacio como si fueran un accesorio cual­
quiera, halla su buen esclarecimiento en el supuesto de que 
se deslizan a consecuencia de la excitación de quien las sos­
tiene, y luego caerán al suelo. Sabríamos, pues, que esta 
estatua de Moisés figura un momento particularmente sus­
tantivo de la vida de este varón, y no correríamos peligro 
alguno de equivocarnos sobre ese momento . 

Pero hete aquÍ que dos puntualizaciones de Thode [1908, 
pág. 205] nos vuelven a arrebatar lo que ya creíamos po-

8 Si bien el pie izquierdo de Giuliano, en la capilla de los Medid, 
también sentado reposadamente, se levanta de parecida manera. 
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seer. Este observador dice que las Tablas no se deslizan, 
sino que él las ve <�retenidas firmemente». Comprueba la 
«postura tranquila y firme de la mano derecha sobre las 
Tablas asentadas» .  Si nosotros mismos las miramos, no po­
demos menos que dar la razón a Thode, sin reservas. Las 
Tablas están retenidas y no corren peligro de deslizarse. La 
mano derecha las mantiene apoyadas o se apoya sobre ellas. 
Esto no explica su disposición, pero la interpretación de 
Justi y otros les es inaplicable. 

Una segunda puntualización acierta en un aspecto aún más 
decisivo . Thode advierte que «esa estatua fue concebida 
como una entre seis, y se la figuró sedente. Ambas cosas 
contradicen el supuesto de que Miguel Angel quiso fijar un 
determinado momento histórico. En efecto, por lo que ata­
ñe a 10 primero, la tarea de ofrecer unas figuras contiguas 
y sedentes como tipos de la naturaleza humana (vita activa! 
vita contemplativa!) excluye la representación de unos pro­
cesos históricos singulares. Y con respecto a lo segundo, la 
figuración del varón sentado, condicionada por toda la con­
cepción artística de aquel monumento funerario, contradice 
el carácter del pretendido proceso, a saber, el descenso del 
monte Sinaí hasta el campamento».  

Hagamos nuestro este reparo de Thode; creo que podre­
mos otorgarle más fuerza todavía. El Moisés estaba destina­
do, junto con otras cinco estatuas (tres en un posterior es­
bozo), a ornar el pedestal del monumento funerario. Su ve­
cino inmediato debía ser un San Pablo. De las otras figuras, 
dos, la vita activa y la vita contemplativa, han sido realiza­
das como Lía y Raquel en el monumento hoy existente, por 
desgracia mutilado; ambas están de pie. Esta pertenencia de 
Moisés a un conjunto vuelve imposible el supuesto de que la 
figura estuviera destinada a despertar en el contemplador la 
expectativa de que un instante después se levantaría de gol­
pe, como si fuera para soltarse al ataque y armar escándalo 
él mismo. Si las otras esculturas no hubieran sido figuradas 
justamente en el preparativo de semejante acción violenta 
-y es harto improbable que lo fueran-, causaría la peor 
Impresión que una de ellas nos provocara la ilusión de aban­
donar su lugar y a sus compañeras, desertando de su misión 
en la ensambladura del monumento. El resultado sería una 
burda incoherencia, que sólo atribuiríamos al gran artista de 
vernos absolutamente precisados a ello . Una figura que se 
soltara al ataque de ese modo sería en extremo inconcilia­
ble con el talante que el monumento funerario en su con­
junto está destinado a despertar. 

Entonces este Moisés no puede estar a punto de levantar-
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se de golpe; tiene que poder permanecer en majestuosa cal­
ma como las otras figuras, como la imagen del Papa mismo 
que se tenía pensada para el monumento (y que luego Mi­
guel Angel no realizó ) .  y si es así, este Moisés que consi­
deramos no puede ser la figuración del varón arrebatado por 
la cólera, el que baja del Sinaí, halla a su pueblo en apostasía 
y arroja al suelo las Tablas, que se hacen pedazos. En efec­
to, bien recuerdo mi desilusión cuando en anteriores visitas 
a San Pietro in Vincoli me situaba frente a la estatua con 
la expectativa de ver cómo se erguiría de un salto sobre el 
pie levantado, arrojaría las Tablas al suelo y descargaría su 
cólera. Y nada de eso ocurría; en cambio, la piedra se volvía 
cada vez más rígida, de ella fluía como una santa paz casi 
oprimen te, y yo no podía menos que sentir: lo ahí figurado 
es capaz de permanecer así, inmutable; este Moisés estará 
eternamente así sentado y así colérico. 

Ahora bien, si debemos abandonar la interpretación de 
que la estatua figura el momento previo al estallido de la 
cólera a la vista del ídolo, apenas nos resta otra alternativa 
que aceptar una de las concepciones que disciernen en este 
Moisés la representación de un carácter. Así, el juicio de 
Thode [1908, pág. 206] parece el más exento de arbitra­
riedad y el mejor fundado sobre el análisis de los motivos 
de movimiento de la figura: «Aquí, como siempre, se trata 
para él [Miguel Angel] de plasmar un tipo de carácter. Crea 
la imagen de un apasionado conductor de la humanidad, que, 
conciente de su divina misión legisladora, arrostra la incom­
prensiva resistencia de los hombres. Para caracterizar a un 
hombre de acción como ese no había otro recurso que pa­
tentizar la energía de la voluntad, y ello era posible esceni­
ficando un movimiento que irrumpía en la calma aparente: 
es el que se exterioriza en el giro de la cabeza, en la tensión 
de los músculos, en la postura de la pierna izquierda .  Son las 
mismas manifestaciones que hallamos en el vir activus de la 
capilla de los Medici en Florencia. Y después, esta caracte­
rización universal es ahondada por el realce del conflicto en 
que un genio así, plasmador de la humanidad, entra con los 
hombres del común: los afectos de la cólera, del desprecio, 
del dolor, alcanzan una expresión típica. Sin ellos no se 
podía patentízar la esencia de este superhombre. Miguel An­
gel no ha creado una imagen histórica, sino un tipo de ca­
rácter de indomable energía, domeñador del mundo que le 
resiste; para ello ha refundido los rasgos que la Biblia brin­
da, sus propias vivencias internas, impresiones de la perso­
nalidad de Julio y, creo yo, también de la actividad comba­
tiente de Savonarola». 
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El MOIsés de Miguel Angel. 



Detalle del Moisés de Miguel Angel. 



Próxima a esas indicaciones se puede situar una puntuali­
zación de Knackfuss [1900, pág. 69]:  El principal secreto 
del efecto que Moisés nos produce es la oposición artística 
entre el fuego interior y la calma exterior de la pose. 

No hallo en mí nada que se revuelva contra la explica­
ción de Thode; empero, echo de menos algo : acaso, que uno 
siente la necesidad de un nexo más íntimo entre el estado 
de alma del héroe y la oposición, expresada en su pose, de 
«calma aparente» y «movilidad interior». 

II 

Mucho antes de que pudiera enterarme de la existencia 
del psicoanálisis, supe que un conocedor ruso en materia de 
arte, Ivan Lermolieff, () había provocado una revolución en 
los museos de Europa revisando la autoría de muchbs cua­
dros, enseñando a distinguir con seguridad las copias de los 
originales y especulando sobre la individualidad de nuevos 
artistas, creadores de las obras cuya supuesta autoría de­
mostró ser falsa. Consiguió todo eso tras indicar que debía 
prescindirse de la impresión global y de los grandes rasgos 
de una pintura, y destacar el valor característico de los deta­
lles subordinados, pequeñeces como la forma de las uñas, 
lóbulos de las orejas, la aureola de los santos y otros detalles 
inadvertidos cuya imitación el copista omitía y que sin em­
bargo cada artista ejecuta de una manera singular. Luego me 
interesó mucho saber que bajo ese seudónimo ruso se ocul­
taba un médico italiano de apellido Morelli. Falleció en 1891 
siendo senador del ·Reino de Italia. Creo que su procedi­
miento está muy emparentado con la técnica del psicoanáli­
sis médico. También este suele colegir 10 secreto y escon­
dido desde unos rasgos menospreciados o no advertidos, 
desde la escoria -«refuse»- de la observación. 

Ahora bien, en dos lugares de la figura de Moisés halla­
mos detalles no advertidos hasta ahora, y en verdad todavía 
no descritos correctamente. Atañen a la postura de la mano 
derecha y a la posición de ambas Tablas. Es lícito decir que 
esa mano media entre las Tablas y la . " barba del héroe 
colérico de una manera muy curiosa, muy forzada y que re­
quiere explicación. Se ha dicho que sus dedos recorren la 
barba, que juegan con los mechones de esta, en tanto la ma-

() Sus primeros ensayos fueron publicados en alemán entre los años 
1874 y 1876. 
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no se apoya sobre las Tablas con el lado del meñique. Pero, 
evidentemente, eso no es correcto. Vale la pena considerar 
con mayor cuidado qué hacen los dedos de esta mano, y 
describir mejor la imponente barba con la cual guardan 
relación.lO 

Pues bien; he aquí lo que se ve con toda nitidez : el pulgar 
de esta mano está oculto; el índice, y sólo él, está en efectivo 
contacto con la barba. Presiona tan profundamente sobre las 
blandas masas de pelo que ellas brotan sobresaliendo por 
encima y por debajo de él (hacia la cabeza y hacia el vien­
tre, respecto del dedo que aprieta). Los otros tres dedos, 
flexionadas sus falanges, se apoyan contra el tórax, y uno 
de los mechones situados a la derecha, que pasa por arriba 
de ellos, meramente los roza. Se han sustraído de la barba, 
por así decir. Entonces, no se puede sostener que la mano 
derecha juegue con la barba o la recorra; lo único correcto 
es que sólo el índice está puesto sobre una parte de la barba 
y provoca en ella un profundo surco. Oprimirse la barba con 
un dedo, he ahí un raro gesto por cierto, difícil de entender. 

Esta admiradísima barba de Moisés cae desde las mejillas, 
el labio superior y la quijada en cierto número de cordones 
que se pueden diferenciar entre sí siguiendo su trayectoria. 
Uno de los situados más a la derecha, que parte de la me­
jilla, corre hasta el borde superior del índice opresor, y ahí 
se oculta. Podemos suponer que se desliza entre ese dedo 
y el pulgar escondido, hacia abajo. El cordón correspondien­
te del lado izquierdo cae casi sin desviarse, hasta el pecho. 
La espesa masa de pelo que se extiende, hacia el interior, 
entre este cordón y la línea media de la figura ha experi­
mentado el más llamativo destino . No puede seguir el giro 
de la cabeza hacia la izquierda y se ve constreñida a formar 
un arco que se enrosca blandamente, una suerte de guirnalda 
que se superpone a las masas de pelo interiores del lado 
derecho, cruzándolas. Y, en efecto, es retenida por la pre­
sión del índice de la mano derecha, aunque brota a la iz­
quierda de la línea media y en verdad constituye la parte 
principal de la mitad izquierda de la barba. Así, la barba 
aparece arrojada hada la derecha en lo principal de su ma­
sa, aunque la cabeza esté vuelta hacia la izquierda. En el lu­
gar donde presiona el índice se ha formado como un remo­
lino de pelo; aquí, cordones del lado izquierdo se superpo­
nen a otros del lado derecho, comprimidos todos por el 
dedo que les hace violencia. Sólo más allá de ese lugar bro­
tan en libertad las masas de pelo desviadas de su dirección; 

10 Véase la ilustración [frente a pág. 227]. 
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caen entonces verticalmente, hasta que sus extremos son re­
cibidos por la mano izquierda abierta, que descansa en el 
regazo. 

No me hago ilusiones acerca de la claridad de mi descrip­
ción, y tampoco me atrevo a juzgar que el artista nos haya 
facilitado así la resolución de ese nudo de la barba. Pero, 
prescindiendo de esta duda, un hecho queda en pie: la pre­
sión del índice de la mano derecha recae principalmente 
sobre cordones de pelo de la mitad izquierda de la barba, y 
en virtud de la trasgresión que él opera la barba es impedida 
de acompañar el giro de la cabeza y de la mirada hacia el 
lado izquierdo. Es lícito preguntar, entonces, qué significa­
do tendría ese ordenamiento y a qué motivos debe su exis­
tencia. Si de hecho fueron miramientos por la armonía de 
las líneas y de los espacios los que movieron al artista a 
pasar por encima y hacia la derecha la masa raudal de la 
barba de este Moisés que mira hacia la izquierda, ¿no pa­
rece raro e inapropiado para conseguirlo la presión de un 
solo dedo? Y si alguien por cualquier motivo ha empujado 
su barba hacia el lado contrario, ¿ se le ocurriría fijar allí 
una mitad de la barba sobre la otra mediante la presión de 
un dedo? ¿O acaso estos rasgos, nimios en el fondo, nada 
significan y nos quebramos la cabeza por cosas que al artista 
le eran indiferentes? 

Continuemos bajo la premisa de que también estos deta­
lles poseen un significado. Hay, pues, una solución que su­
prime las dificultades y nos deja vislumbrar un nuevo senti­
do . Si en la figura de Moisés los cordones del lado izquierdo 
de la barba están bajo la presión del índice de la mano 
derecha, quizás esto se pueda comprender como el resto de 
una relación mucho más íntima, en un momento anterior al 
figurado, entre esa mano y aquella mitad de la barba. Aca­
so la mano derecha había tomado la barba más enérgicamen­
te, avanzando hasta el costado izquierdo, y al retirarse a 
la postura que ahora vemos en la estatua le siguiera una 
parte de la barba y diera testimonio del movimiento que ahí 
acababa de trascurrir. La guirnalda de la barba sería la 
huella que esa mano dejó en su trayectoria. 

Así habríamos dilucidado un movimiento retrocedente de 
la mano derecha. Y este supuesto nos impone inevitable­
mente otro. Nuestra fantasía completa el proceso del cual es 
un fragmento el movimiento atestiguado por el rastro de la 
barba, y sin forzar las cosas nos reconduce a la concepción 
según la cual Moisés, en reposo, es sobresaltado por el albo­
roto del pueblo y por la visión del Becerro de Oro. Estaba 
ahí, tranquilo, sentado, inclinada hacia adelante la cabeza 
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de caudalosa barba, y es probable que la mano nada tuviera 
que ver con aquella. De pronto el ruido hiere su oído, vuel­
ve la cabeza y la mirada hacia la dirección de donde viene 
esa perturbación, mira la escena y la comprende. Lo sobreco­
gen la cólera y la indignación, querría levantarse de un gol­
pe, castigar a los impíos, aniquilarlos. La furia, que se sabe 
todavía distante de su objeto, se dirige entretanto al cuerpo 
propio en forma de gesto. La mano impaciente, dispuesta 
a la acción, se adelanta para tomar la barba que había obe­
decido al giro de la cabeza, la aprieta férreamente entre el 
pulgar y la palma, unidos entre sí los otros dedos, un ade­
mán de una fuerza y una violencia que recuerda a otras fi­
guraciones de Miguel Angel. Pero luego sobreviene un cam­
bio, no sabemos cómo ni por qué; la mano que se había 
adelantado, sumergida en la barba, es retirada rápidamer:te, 
deja de aferrarla, sus dedos se separan de ella, pero se habían 
hundido tan hondo que al retirarse llevan un gran cordón 
del lado izquierdo hacia la derecha y por encima, de suerte 
que se ve forzado a superponerse a los cordones del lado 
derecho bajo la presión de un solo dedo, el más extendido 
y situado más arriba. Y la retenida es esta nueva posición, 
a la que sólo puede entenderse como una continuación de la 
anterior. 

Es tiempo de que nos detengamos a reflexionar. Hemos 
supuesto que la mano derecha estaba fuera de la barba; lue­
go, en un momento de elevada tensión afectiva, se extendió 
hacia la izquierda por encima de ella, a fin de tomarla, y 
por último volvió a retroceder, en cuya trayectoria la acom­
pañó una parte de aquella. Y en tales movimientos hemos 
intercalado esa mano derecha como si pudiéramos disponer 
libremente de ella. Pero, ¿ teníamos derecho a hacerlo? ¿Es­
tá libre, pues, esa mano? ¿No tiene que sostener o llevar 
las Tablas Sagradas? ¿Esas excursiones gestuales no le están 
interdictas por su misión principal? Y además, ¿qué pudo 
haberla inducido a realizar ese movimiento retroceden te una 
vez que tuvo un poderoso motivo para abandonar su situa­
ción inicial? 

Nos han surgido realmente nuevas dificultades. Es verdad 
que la mano derecha guarda relación con las Tablas. Y aquí 
tampoco podemos poner en entredicho que nos falta un mo­
tivo que imprimiera a la mano derecha el movimiento de 
retroceso por nosotros inferido . Pero, ¿y si las dos dificul­
tades se resolvieran juntas y sólo así obtuviéramos un pro­
ceso entendible sin lagunas? ¿Y si precisamente 10 que les 
sucede a las Tablas echara luz acerca de los movlmientos 
de la mano? 
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En esas Tablas se echa de ver algo que hasta ahora no 
había sido apreciado.u Se decía que la mano se apoya sobre 
las Tablas, o que la mano apoya a las Tablas. Lo que se ve 
sin más son las dos Tablas rectangulares, adosadas una a la 
otra y puestas de canto. Si se las mira con mayor atención, 
se descubre que el borde inferior de las Tablas tiene otra 
forma que el superior: se inclina oblicuamente hacia ade· 
lante. El borde superior termina en línea recta; el inferior, 
en cambio, muestra en su parte anterior una saliencia en 
forma de cuerno, y con esa saliencia justamente tocan las 
Tablas el asiento de piedra. ¿Qué cosa puede significar ese 
detalle, por lo demás reproducido de manera errónea en un 
gran calco en yeso de la colección de la Academia de Artes 
Plásticas de Viena? Apenas cabe dudar de que ese cuerno 
está destinado a señalar el borde de las Tablas correspon· 
diente a la parte superior del escrito. Sólo ese borde, en 
esta clase de tablas rectangulares, suele estar redondeado 
o escotado. Por tanto, las Tablas están aquí dadas vuelta. 
Ahora bien, es un raro tratamiento para unos objetos tan 
santos. Están puestas de cabeza, y se balancean casi sobre 
uno de sus ángulos. ¿Qué consideración formal puede haber 
cooperado para plasmarlas así? ¿O también este detalle pu· 
do resultarle indiferente al artista? 

En este punto se nos introduce la siguiente concepción: 
también las Tablas llegaron a esa posición tras un movimien· 
to que acaba de trascurrir; ese movimiento dependió del 
cambio de lugar de la mano derecha, que habíamos discer· 
nido, y a su vez compelió luego a esta última a su posterior 
movimiento de retirada. Los procesos atinentes a la mano y 
a las Tablas se compaginan en la siguiente unidad: al ca· 
mienzo, cuando la figura estaba sentada y quieta, tenía las 
Tablas correctamente colocadas bajo el brazo derecho. La 
mano derecha las sostenía por sus bordes inferiores, y la 
saliencia dirigida hacia adelante le servía de asidero. Esta 
facilidad para tenerlas explica, sin más, por qué las Tablas 
estaban invertidas. Sobreviene luego el momento en que la 
calma es perturbada por el alboroto. Moisés volvió enton· 
ces la cabeza, y cuando hubo visto la escena, el pie se apron· 
tó para levantarse de un golpe, la mano dejó de asir las Ta· 
bIas y pasó a la barba, hacia la izquierda y arriba, como 
para dar algún quehacer en el cuerpo propio a su fogosidad. 
Las Tablas quedaron entonces confiadas a la presión del 
brazo, que debía apretarlas contra el tórax. Pero esta reten· 
ción no bastó, ellas empezaron a deslizarse hacia adelante 

11 Véase el detalle en la figura D. 
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y abajo; el borde superior, que antes se mantenía horizon­
tal, se pronunció hacia adelante y abajo, y el inferior, priva­
do de su sostén, se aproximó con su punta saliente al asiento 
de piedra. Un instante más y las Tablas habrían debido girar 
sobre su nuevo punto de apoyo, tocar el suelo primero con 
10 que antes era su borde superior, y ahí hacerse pedazos .  
Para prevenir esto retrocede la  mano derecha y abandona la 
barba, de la cual una parte es arrastrada sin quererlo; aque­
lla alcanza a tomar el borde de las Tablas y las sostiene 
cerca de su ángulo posterior, que ahora se ha convertido en 
el superior. Así, ese raro conjunto, y de forzada apariencia, 
de barba, mano y el par de Tablas puestas de punta se sigue 
de un único movimiento apasionado de la mano y de su 
bien fundada secuencia. Si se quiere volver atrás el tor­
mentoso movimiento trascurrido, uno tiene que levantar el 
ángulo anterior y superior de las Tablas hasta situarlo en un 
mismo plano con la figura, a fin de que el ángulo anterior e 
inferior ( con la saliencia) se distancie del asiento de pie­
dra, y hacer descender la mano, llevándola bajo el borde 
inferior de las Tablas, ahora en posición horizontal . 

Figura D.  Figura 1 .  

Me he hecho confeccionar, de manos de un artista, tres 
esbozos [figuras 1, 2 Y 3] para ilustrar mi descripción. 
El tercero muestra la estatua tal como la vemos; los otros 
dos figuran los estadios previos que mi interpretación pos­
tula: el primero, el del reposo; el segundo, el de la suprema 
tensión, el apronte para levantarse de golpe, el alejamiento 
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de la mano respecto de las Tablas y e! incipiente desliza­
miento de estas. Es notable cómo las dos figuraciones que 
mi dibujante ha completado hacen justicia a las desacerta­
das descripciones de autores anteriores. Un contemporáneo 
de Miguel Ange!, Condivi, dijo: «Moisés, e! caudillo y con­
ductor de los hebreos, está sentado en la postura de un 
sabio meditabundo, sostiene baío el brazo derecho las Tablas 
de la Ley y apoya su quijada en la mano izquierda ( ! ) co­
mo alguien fatigado y pesaroso». Ahora bien, esto no se ve 
en la estatua de Miguel Angel, pero coincide casi con el su· 
puesto que está en la base del primer esbozo. Lübke, como 
otros observadores, había escrito: «Estremecido, se toma 
con la mano derecha la barba de majestuosa cascada . . .  » .  
Esto es  incorrecto s i  se  refiere a la  imagen de  la  estatua, pero 
se corresponde con nuestro segundo dibujo . Según consig­
namos, Justi y Knapp vieron que las Tablas se deslizan y 
corren peligro de hacerse pedazos. Debían admitir la recti­
ficación de Thode, a saber, que la mano derecha las mantie­
ne aseguradas; pero tendrían razón si describieran, no la 
estatua, sino nuestro estadio intermedio . Casi se creería 

Figura 2 .  Figura 3. 

que estos autores se liberaron de la imagen visual de la 
estatua y sin saberlo iniciaron un análisis de los motivos 
de su movimiento, llegando así a los mismos requisitos que 
nosotros postulamos de manera candente y expresa. 
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III 

Si no me equivoco, ahora podremos cosechar los frutos 
d� nuestro empeño. Sabemos que a muchos, bajo el influjo 
de la estatua, se les impuso la interpretación de que figuraba 
a Moisés sacudido por la visión de su pueblo caído en la 
apostasía y danzando en torno de un ídolo . Pero esa inter­
pretación debió ser resignada, pues hallaba su continuación 
en la expectativa de que un instante después se levantaría de 
golpe, destrozaría las Tablas y consumaría la obra de la 
venganza. y esto contradecía la destinación de la estatua, 
que era ser parte del monumento funerario de Julio II 
junto a otras tres o cinco figuras sedentes. Ahora nos está 
permitido retomar esa interpretación, pues nuestro Moisés 
no se pondrá de pie de golpe ni arrojará al suelo las Tablas . 
Lo que en él vemos no es el introito a una acción violenta, 
sino el resto de un movimiento trascurrido . En un ataque 
de cólera, quiso levantarse de golpe y cobrar venganza ol­
vidado de las Tablas. Pero superó la tentación: ahora per­
manecerá sentado con furia domeñada, con una mezcla de 
dolor y desprecio. Tampoco arrojará las Tablas de suerte 
que se despedacen contra la piedra, ya que justamente por 
causa de ellas enfrenó su cólera, dominó su pasión para res­
catarlas. Cuando se entregó a su indignación apasionada, no 
pudo menos que descuidar las Tablas, apartar la mano que 
las sostenía. Entonces empezaron a deslizarse, corrieron pe­
ligro de destruirse. Esto le hizo recapacitar. Recordó su 
misión y por ella renunció a la satisfacción de su afecto . Su 
mano retrocedió y rescató las Tablas que caían antes que 
pudieran hacerlo . En esa postura persevera, y así 10 ha 
figurado Miguel Angel como guardián del monumento 
funerario .12 

Una triple estratificación se expresa en su figura en el 
sentido vertical. En el rostro se espejan los afectos que al 
fin lo dominaron; en el medio de la figura son visibles los 
signos del movimiento sofocado, y el pie muestra todavía 
la posición de la acción intentada, como si el gobierno pro­
gresara desde lo alto hacia abajo.  El brazo izquierdo, del 

12 [Ernest Jones ha sugerido que quizá Freud fue movido en parte 
a hacer este análisis de los sentimientos figurados en la estatua de 
Miguel Angel por su propia actitud frente al movimiento secesionista 
de Adler y Jung, que tanto lo preocupó en la época inmediatamente 
anterior a la redacción de este artículo. - El interés histórico de 
Freud por Moisés fue exteriotizado, por supuesto, en la última de 
su� obras que se publicó en vida de él, Moisés y la religión monoteís­
ta (1939a).] 
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que todavía no hemos hablado, parece eX1g1r su parte en 
nuestra interpretación. Su mano descansa en el regazo con 
blando ademán y abarca, como acariciándolos,  los cabos de 
la barba que cae en catarata. Impresiona como si quisiera 
cancelar la violencia con que un momento antes la otra ma­
no maltrataba a la barba. 

En este punto se nos objetará: Pero este no es el Moisés 
de la Biblia, quien realmente se encolerizó y arrojó de sí 
las Tablas , de modo que se hicieron pedazos . Sería un Moi­
sés muy diferente, un Moisés de la sensibilidad del artista, 
quien así se habría tomado la licencia de enmendar el texto 
sagrado y falsificar el carácter del divino varón. ¿Tenemos 
derecho a atribuirle a Miguel Angel esa libertad, acaso no 
muy distante de un sacrilegio? 

He aquÍ los pasajes de la Sagrada Escritura donde se re­
lata la conducta de Moisés en la escena del Becerro de Oro 
(pido disculpas por servirme, anacrónicamente, de la ver­
sión de Lutero ) :  1: 

( H. B. {Exodo} Cap . .32. ) «7 ) Pero el Señor habló a 
Moisés : Anda, desciende; pues tu pueblo, a quien tú has 
conducido desde el país de los egipcios, se ha corrompido. 
8 ) Se han apresurado a transitar por el camino que yo les 
he prohibido. Se han hecho un gran becerro de metal fundi­
do, y 10 han adorado, y le han hecho sacrificios, y han 
dicho : Estos son tus dioses, Israel, que te han guiado desde 
el país de los egipcios. 9 )  Y el Señor habló a Moisés : Veo 
que es un pueblo terco . 1 0 )  Ahora deja que descargue mi 
cólera sobre ellos, y los aniquile; y yo quiero hacer de ti un 
gran pueblo. 1 1 )  Pero Moisés le suplicó al Señor, su Dios, 
y habló : ¡Ah, Señor! ,  ¿por qué quieres descargar tu cólera 
sobre tu pueblo, al cual con fuerza grande y poderosa mano 
has guiado desde el país de los egipcios? ( . . .  ) 

»14 ) Entonces el Señor se arrepintió del mal con el que 
amenazaba a su pueblo. 15 ) Moisés se volvió y descendió 
del monte, y tenía en su mano dos tablas del testimonio, y 
estaban escritas de los dos lados. 16 ) Y Dios mismo las 
había hecho, y El mismo había grabado 10 que en ellas es­
taba escrito. 1 7 )  Cuando Josué oyó la algarabía del pueblo, 
que clamaba, dijo a Moisés: Hay una algarabía en el campa­
mento como si pelearan. 18 ) El respondió: No es la algara­
bía que arman unos con otros los que vencen y los que son 
derrotados, sino que oigo la algarabía de una danza de 

* {Traducimos de la versión citada por Freud.} 
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triunfo. 1 9 )  Pero cuando se aproximó al campamento y vio 
el becerro y las rondas, se encolerizó, y arrojó las Tablas 
de su mano, y las hizo pedazos monte abajo. 20 ) Y tomó 
el becerro que ellos habían fabricado, y lo fundió en el fue­
go, y lo convirtió en polvo, y lo espolvoreó en agua, y lo 
dio a beber a los hijos de Israel. ( . . .  ) 

»30 ) Por la mañana, Moisés habló al pueblo : Habéis co­
metido un gran pecado; ahora subiré hasta donde el Señor, 
acaso quiera perdonar vuestros pecados. 3 1 )  Cuando Moisés 
hubo acudido ante el Señor, habló : ¡Ah !  El pueblo ha come­
tido un gran pecado, y se han fabricado unos dioses de oro. 
32 ) Ahora perdónale s sus pecados ;  si no lo haces, táchame 
a mí también de tu libro, que has escrito. 33 ) El señor habló 
a Moisés :  ¿ Qué? Yo quiero tachar de mi libro a quien peca 
contra mÍ. 34 ) Anda pues, y guía al pueblo adonde te he 
dicho. Ve, mi ángel marchará delante de ti . Yo castigaré sus 
pecados cuando llegue mi tiempo de castigarlos. 3.5 ) En­
tonces el Señor castigó al pueblo que había fabricado el be­
cerro, que Aarón había fabricado» .  

Bajo el influjo de l a  moderna crítica bíblica, nos será im­
posible leer estos pasajes sin hallar en ellos los indicios de 
una compaginación inhábil de varias fuentes. En el versícu­
lo 8, el Señor mismo comunica a Moisés que el pueblo ha 
caído en apostasía y se ha fabricado un ídolo. :Moisés im­
plora por los pecadores. No obstante, en el versículo 1 8  se 
comporta frente a Josué como si no lo supiera, y se encole­
riza de manera repentina ( versículo 1 9 )  cuando ve la escena 
de la idolatría. En el versículo 14 ,  ha obtenido el perdón 
de Dios para su pueblo pecador, a pesar de lo cual en los 
versículos 3 1  y siguientes sube de nuevo al monte para rogar 
ese perdón, informa al Señor de la apostasía del pueblo y 
recibe la seguridad del aplazamiento del castigo. El versícu­
lo 35 se refiere a una punición del pueblo por Dios, de la 
que nada se comunica, mientras que en los versículos 20 a 
30 se describe el castigo que el propio Moisés consuma. Es 
sabido que las partes históricas del libro, que tratan del 
éxodo, están recorridas por incongruencias y contradiccio­
nes todavía más llamativas. 

Desde luego, en los hombres del Renacimiento no existía 
esa actitud crítica respecto de los textos bíblicos ;  se veían 
precisados a concebirlos como un relato coherente y luego 
descubrían que ellos no ofrecían un punto de partida .bueno 
para las artes plásticas. El Moisés de ese pasaje de la Biblia 
ya había sido informado de la idolatría del pueblo, y se 
había inclinado por la benignidad y el perdón, no obstante 
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lo cual sucumbió a un repentino ataque de furia a la vista 
del Becerro de Oto y de la multitud danzante. No sería 
asombroso, entonces, que el artista, en su propósito de figu­
rar la reacción del héroe ante esa dolorosa sorpresa, se in­
dependizara del texto bíblico por motivos internos. Por lo 
demás, en modo alguno era algo insólito o denegado a los 
artistas ese apartamiento de la literalidad de la Sagrada Es­
critura por motivos menores . Una famosa pintura del Par­
migianino, conservada en su ciudad natal, nos muestra a 
Moisés sentado en la cima de un monte y arrojando las 
Tablas al suelo, aunque el versículo de la Biblia nos dice 
expresamente que las despedazó al pie del monte Y y:! la 
figuración de un Moisés sedente no encuentra asidero algu­
no en el texto bíblico y parece más bien dar la razón a quie­
nes en sus juicios han supuesto que la estatua de Miguel 
Angel no se proponía fijar ningún momento particular de la 
vida del héroe. 

Más importante que la infidelidad hacia el texto sagrado 
es, por cierto, la trasmudación que, de acuerdo con nuestra 
interpretación, ha emprendido Miguel Angel con el carácter 
de Moisés. Según los testimonios de la tradición, era un va­
rón irascible y proclive a los estallidos pasionales. En uno 
de sus raptos de cólera santa había aniquilado al egipcio 
que maltrataba a un israelita, y por eso se vio precisado 
a huir del país hacia el desierto. En uno de esos estallidos 
de afectos había despedazado las dos Tablas que el propio 
Dios escribiera. Cuando la tradición informa sobre esos ras· 
gas de c:Jrácter, es sin duda imparcial y conserva la impre­
sión de una gran personalidad que vivió en otro tiempo. 
Pero Miguel Angel ha situado en el monumento funerario 
del papa un Moisés diferente, superior al Moisés histórico 
o tradicional. Ha retrabajado el motivo del quebrantamiento 
de las Tablas de la Ley; no deja que la cólera de Moisés las 
destruya, sino que apacigua esa cólera, o al menos le inhibe 
el camino de la acción, por la amenaza de que pudieran 
hacerse pedazos. Así ha introducido en la figura de Moisés 
algo nuevo, sobrehumano, y su imponente volumen físico, 
y el vigor de su desafiante musculatura, se convierten en el 

1:1 [La pintura del Parmigianino a que se hace referencia es, sin 
duda, el panel monocromo en la bóveda de Chiesa della Steccata, en 
Pi/rma. No obstante, el profesor Quentin Bell ha señalado que una 
inspección atenta de la pintura no apoya la hipótesis de que Moisés 
fue situado en la cima de un monte. Los nueve estudios previos para 
el Moisés ( cf. A. E. Popham, 1953 ) señalan con mayor claridad toda· 
vía que se intentó situar la figura dentro de una construcción arqui­
tectónica más general.] 
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medio de expresión corporal para el supremo logro psíquico 
asequible a un ser humano :  sujetar su propia pasión en be­
neficio de una destinación a la que se ha consagrado, y su­
bordinándose a ella. 

Es lícito poner fin aquí a la interpretación de la estatua 
de Miguel Angel . Todavía podría preguntarse por los mo­
tivos del artista cuando escogió a Moisés, y a uno tan tras­
mudado, para el monumento funerario del papa Julio lI.  
Muchos autores coinciden en señalar que esos motivos han 
de buscarse en el carácter del papa y en la relación del ar­
tista con él. Julio II era afín a Miguel Angel porque bus­
caba realizar 10 grande y 10 violento, sobre todo lo colosal . 
Era un hombre de acción; se podía indicar su meta: aspi­
raba a la unificación de Italia bajo el dominio del papado . 
Lo que únicamente varios siglos después conseguiría una 
conjunción de diversos poderes, quería lograrlo él solo , un 
individuo, en el breve lapso e imperio que le estaba depa­
rado, impaciente y con violentos medios . Supo apreciar a 
Miguel Angel como a un igual, pero a menudo 10 hizo pa­
decer por su carácter irascible y su falta de miramientos. El 
artista tenía conciencia de poseer esa misma vehemencia en 
el logro de sus propósitos, y acaso, como pensador que era 
de más profunda visión, vislumbró la infructuosidad a que 
ambos estaban condenados.  Así introdujo a su Moisés en el 
monumento funerario del papa, no sin reproche para el 
difunto y, para él mismo, como una admonición que en esa 
crítica lo elevaba sobre su propia naturaleza. 

IV 

En 1863 , un inglés, W. Watkiss LIoyd, consagró al Moi­
sés de Miguel Angel un breve libro . Cuando tuve a mi al­
cance este escrito de 46 páginas, tomé conocimiento de su 
contenido con sensaciones encontradas. Era una oportuni­
dad de experimentar otra vez, en la propia persona, cuán 
indignos motivos infantiles suelen cooperar en nuestro tra­
bajo al servicio de una gran causa. Lamentaba que LIoyd 
hubiera anticipado tanto de lo que yo apreciaba como el re­
sultado de mi propio empeño, y sólo en una segunda ins­
tancia fui capaz de alegrarme con esa inesperada corrobora­
ción. Por lo demás, nuestros caminos divergen en un punto 
decisivo. 

LIoyd señala, en primer lugar, que las descripciones habi­
tuales de la estatua son incorrectas : Moisés no está a punto 
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de levantarse de golpe,14 la mano derecha no toma la barba, 
sólo su índice la toca todavía .15 Por otra parte, ha visto -lo 
cual importa mucho más- que la postura figurada en Moi­
sés sólo puede esclarecer se por la referencia retrospectiva a 
un momento anterior, no figurado, y que la superposición 
y el pasaje de los cordones del lado izquierdo de la barba 
hacia la derecha están destinados a indicar que aquella mano 
y ese lado de la barba estuvieron antes en una relación 
estrecha, en actitud natural. Pero él emprende otro camino 
para restablecer esa vecindad deducida de una manera ne­
cesaria:  no hace que la mano se introduzca en la barba, sino 
que la barba pase junto a la mano. Declara que habría que 
representarse da cabeza de la estatua, un momento antes de 
la repentina perturbación, vuelta por completo hacia la de­
recha por encima de la mano, que en ese instante sostenía 
las Tablas de la Ley como lo hace ahora» .  La presión ejer­
cida ( por las Tablas) sobre el hueco de la mano hace que 
sus dedos se abran naturalmente bajo los rizos que caen, y 
el repentino giro de la cabeza hacia el lado contrario tiene 
por consecuencia que una parte de los cordones de la barba 
sean retenidos un instante por la mano que permanece in­
móvil; así se forma aquella guirnalda que debe ser enten­
dida como una estela (<<wake» ) .  

En cuanto a la otra posibilidad, de un acercamiento pre­
vio de la mano derecha a la mitad izquierda de la barba, 
Lloyd se abstiene de admitirla por una consideración que 
prueba cuán cerca ha pasado de nuestra interpretación. No 
es posible -dice- que el profeta, ni siquiera en un estado 
de indignación suprema, haya podido adelantar la mano pa­
ra apartar de ese modo su barba. En ese caso la posición de 
los dedos habría sido muy otra, y además las Tablas habrían 
debido caerse a consecuencia de ese movimiento, pues esta­
ban sostenidas por la presión de la mano derecha; a menos 

14 «BuI he is nol rising or preparing lo rise; the bust is fully 
upright, not Ihrown forward for the alteration of balance preparatory 
for such a movement . . .  » {«Pero no se está incorporando o prepa· 
randa para incorporarse; el busto permanece totalmente vertical, no 
inclinado hacia adelante para la alteración del equilibrio previo a 
dicho movimiento . . .  »}. ( L1oyd, 1863, pág. 10. ) 

15 «5uch a description is altogether erroneous; the fillets 01 the beard 
are detained by {he right hand bul they are nol held, nor grasped, 
efXlosed or taken hold 01. They are even detained bu! momentarily 
--momentarily engaged, they are on the point of being free for disen­
gagemenf» {«Esa descripción es completamente errónea; la mano de­
recha detiene los cordones de la barba pero no los sostiene, ni los 
toma, encierra o apresa. Incluso ese detenimiento es momentáneo 
-momentáneamente retenidos, están a punto de quedar liberados»}.  
( Ibid., pág. 1 1 . )  
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que se atribuyera a la figura, para retener a pesar de ello 
las Tablas, un movimiento harto indiestro, imaginar lo cual 
sería en verdad una profanación ( <<unless clutched by a ges­
ture so awkward, tha! to imagine it is profanation» ) .  

Es fácil ver dónde reside la omisión del autor. Ha inter­
pretado correctamente los rasgos llamativos de la barba 
como los indicios de un movimiento trascurrido, pero luego 
omitió aplicar el mismo razonamiento- a los detalles no me­
nos forzados que se advierten en la posición de las Tablas . 
Valoriza sólo los indicios de la barba, y no los de las T a­
bIas, cuya posición acepta como la originaria. Así extravía 
el camino hacia una concepción como la nuestra, que, valo­
rando ciertos detalles inaparentes, obtiene una interpretación 
sorprendente de la figura toda y de sus propósitos. 

Pero, ¿no estaremos nosotros sobre una pista falsa? ¿No 
atribuiremos peso y significación a unos detalles que para 
el artista eran indiferentes, que él plasmó de manera pura­
mente arbitraria o por ciertos motivos formales, tal como 
ahora los vemos, sin depositar ahí secreto alguno? ¿No ha­
bremos corrido la suerte de tantos intérpretes que creen ver 
con nitidez lo que el artista no quiso crear conciente ni 
inconcientemente? Yo no puedo pronunciarme sobre eso. 
No sé decir si es admisible atribuir una imprecisión tan inge­
nua a un artista como Miguel Angel, en cuyas obras pug­
na por expresarse un contenido tan rico de pensamiento, ni 
si ello es aceptable justamente respecto de los rasgos llama­
tivos y raros de la estatua de Moisés .  Por último, y con todo 
el temor del caso, uno puede agregar todavía que la culpa 
de esta incertidumbre es compartida por el artista con los 
intérpretes. Miguel Angel hartas veces ha ido en sus crea­
ciones hasta los límites extremos de lo que el arte puede 
expresar; acaso el Moisés no resultó del todo logrado si su 
propósito era dejar colegir la tormenta de la violenta exci­
tación a partir de los indicios que, trascurrida ella, quedan 
en el subsiguiente reposo. 
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Apéndice 
( 1 927) 

Varios años después de aparecido mi trabajo sobre el 
Moisés de Miguel Angel, publicado en 1914  en Imago 
-sin mención de mi nombre-, por gentileza de Ernest 
Jones llegó a mis manos un número de Burlington Magazine 
for COiZnoisseurs ( 38 ,  n'.' 217,  abril de 192 1 ) ,  que no pudo 
menos que reavivar mi interés hacia la interpretación de la 
estatua por mí propuesta. En ese número [págs. 157-66 ] 
se incluye un breve artículo de H. P. Mitchell sobre dos 
bronces del siglo XII, hoy existentes en el Ashmolean Mu­
seu m de Oxford, que se atribuyen a un destacado artista de 
aquella época, Nicolás de Verdún. Otras obras de su mano 
se conservan en Tournay, Arras y Klosterneuburg, cerca de 
Viena; el Sepulcro de los Tres Reyes en Colonia es consi­
derada su obra maestra. 

Ahora bien, una de las estatuillas estudi::>.das por Mitchell 
es un Moisés (de unos 23 centímetros de alto), caracteri­
zado a salvo de cualquier duda por las Tablas de la Ley 
agregadas a su figura. También este Moisés está sentado, 
envuelto en un manto de ricos pliegues; su rostro muestra 
una expresión agitada por las pasiones, acaso pesarosa, y su 
mano derecha toma la larga barba del mentón y aprieta 
sus cordones entre la palma y el pulgar como si fueran unas 
tenazas; vale decir, realiza el mismo movimiento que en la 
figura 2 de mi ensayo se supuso como estadio previo de 
aquella posición en que ahora vemos perseverar al Moisés 
de Miguel Angel. 

Un vistazo a la ilustración que acompaño permite discernir 
la principal diferencia entre ambas figuraciones, separadas 
por más de tres siglos. El Moisés del artista lorenés sostiene 
las Tablas con su mano izquierda por su borde superior y las 
apoya sobre su rodilla; si uno trasfiere las Tablas al otro 
lado y las confía al brazo derecho, obtiene la situación inicial 
para el Moisés de Miguel Angel. Si mi concepción sobre el 
gesto de tomarse-la-barba es admisible, el j\Ioisés de 1 1 80 
nos refleja un momento de aquella tormenta de las pc,sio­
nes; en cambio, la estatua de San Pietro in Vincoli nos mues­
tra la calma tras la tempestad. 
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Creo que el hallazgo aquí comunicado eleva la verosimi­
litud de la interpretación que ensayé en mi trabajo de 1914 .  
Quizás un  especialista en  arte pueda llenar e l  hiato temporal 
entre el Moisés de Nicolás de Verdún y el del maestro del 
Renacimiento italiano documentando tipos de Moisés del pe­
ríodo intermedio entre ambos .  
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El Moisés atribuido a Nico{ás de VerdÚn. 






